В России очень долго держалось крепостное право. Самая большая часть российского населения – крестьяне – была в основном собственностью другой, малой части – помещиков.

Крестьяне работали на них бесплатно или же вместо работы в поле выплачивали регулярно деньги – оброк. Крестьян можно было продавать, причем владельцу позволялось даже мать продать одному помещику, а ее детей – другому, в совсем другие края.

А крестьяне были порою ничуть не хуже своего владельца, а то и много талантливей. Крепостным был, например, художник Тропинин, автор самого знаменитого портрета Пушкина. Он выкупил себя у барина, только когда ему было уже за сорок лет.

За отменой крепостного права последовала (в 1864 году) очень важная для России Судебная реформа.

До этого в России дело решал один судья, весьма тесно связанный с администрацией (губернаторы и другие начальники надзирали за процессом, вмешивались в него), и за закрытыми дверями. Профессиональных адвокатов не существовало – вместо них были ходатаи по делам. Дела рассматривались годами, и к моменту Судебной реформы в российских судах было около трех миллионов нерешенных дел.

Позже всех – после Судебной и Земской реформы (после нее в России появилось местное самоуправление, которое принесло с собой земские школы и земские больницы, – до этого в русских селах и деревнях не было врачей) – в 1874 году произведена была очень важная для России военная реформа.

С 1699 года военная служба в России была пожизненной для всех сословий, кроме дворянства. В солдаты уходили навсегда. Отправляемые на военную службу назывались рекрутами. В рекруты брали мужчин от двадцати до тридцати пяти лет. Крестьяне, женившиеся в пятнадцать-семнадцать лет, оставляли семью с множеством детей и жену – солдатку, соломенную вдову (так ее называли обычно в родной деревне). Она оставалась навсегда без мужа, а выйти за другого, разумеется, не могла – ведь она же была обвенчана. Развестись с мужем и венчаться второй раз можно было только по разрешению архиерея. Трудно представить, чтобы солдатка поехала из села в столицу к архиерею.

Террор – это бессудные убийства людей, причем нередко лично ни в чем и ни перед кем не виновных. Не ищите там и обычных мотивов уголовных преступлений – грабеж, личная месть, ревность, домогательства сексуальных маньяков… Цель террора – запугивание, устрашение либо целой страны, либо отдельного слоя ее населения. В России середины XIX века объектом запугивания стали правительственные (их еще называли – царские) чиновники, то есть люди, состоявшие на государственной службе, имеющие чин (титулярный советник, статский советник и т. д.).

Террор бывает массовым или индивидуальным. Массовый террор применяет обычно власть в тоталитарной стране – то есть там, где она решила не подчиняться никаким законам и стала властью тиранической. (Это время в нашей стране было тогда не за горами).

При Александре II общественная атмосфера в России стала гораздо более мягкой, чем при его отце Николае I (чье царствование началось в 1825 году казнью пятерых декабристов, самых активных участников декабрьского восстания). А за освобождение крестьян от крепостного права Александр II получил в России именование Освободитель.

Однако были и недовольные Великой реформой – такие, кто считал, что крестьяне получили недостаточно земли. В 1866 году в Александра II, гулявшего по Летнему саду, стрелял оказавшийся у знаменитой решетки сада студент Каракозов. Когда Каракозова схватили, он успел, по некоторым свидетельствам, сказать негромко и горестно державшим его так называемым простым людям: «Дураки, дураки, ведь это я за вас!..» Искренне верил, что, убивая царя, делает благое дело. Уж корысти (выгоды) точно не искал – был готов расплатиться за свой выстрел жизнью.

Через несколько десятилетий после Великой реформы Россия стала правовым государством. Правовым – то есть таким, где гражданина этого государства не могут посадить в тюрьму по приказу какого-то начальника или даже самого императора, а только по закону – по приговору суда.

Наметился и экономический подъем.

Перед Россией открывались два пути в будущее – на выбор: путь реформ и путь революционного насилия.

И тут Россия ввязалась в войну с Японией, которая в случае победы не сулила ей никаких решительно выгод. Просто ожил старый комплекс идей империи – расширение территории как постоянная государственная задача России и главное ее благо. А между тем эта задача, стоявшая перед правителями в Средневековье, в XX веке (как и в XXI) была для России уже совершенно неактуальна. Лучше всех об этом сказал современный поэт Игорь Иртеньев:

Нам с тобой чужой земли не надо –

Нам свою-то некуда девать!

Достаточно проехать на машине (как это сделала я) по огромным незаселенным пространствам Восточной Сибири, как эта мысль становится совершенно ясной.

После сокрушительного поражения России в войне с Японией – очень небольшим по сравнению с громадной Россией государством – будто снесло запруду.

Россию захлестнули крестьянские волнения. Осенью 1905 года, пишет один из лучших историков крестьянства В. П. Данилов в своей работе «Крестьянская революция в России», «крестьянское движение охватывало свыше половины Европейской России…». Но вот что важно: насилие со стороны крестьян было, но не было крови.

В 1905 году в России развернулся террор, как сказали бы сегодня, экстремистского крыла революционеров. В основном это были члены Боевой организации партии социалистов-революционеров (эсеров). Они глубоко верили, что убийство большого количества людей, близких к власти, – самое верное средство улучшения жизни народа.

Известны слова молодого революционера Ивана Каляева: «Я верю в террор больше, чем во все парламенты мира».

4 февраля 1905 года он бомбой разорвал на куски московского генерал-губернатора – великого князя Сергея Александровича, родного дядю царя. И где?! В самом что ни на есть центре Москвы – в Кремле, на Ивановской площади. Это не было личным действием: Каляев взял на себя исполнение приговора, вынесенного его партией – эсеров. Он был членом ее Боевой организации, а она взяла на себя исполнение смертных приговоров.

На месте гибели князя (ради точности упомянем, что он уже месяц как не был градоначальником, но командовал Московским военным округом) через три года был установлен памятник-крест (по проекту знаменитого художника Васнецова). 1 мая 1918 года, через полгода после Октябрьского переворота и установления в России «советской» власти (почему ставлю это слово в кавычки, скажу коротко – на самом деле власть в нашей стране никогда не принадлежала Советам), крест был снесен. Причем в сносе непосредственно участвовал Ленин. 4 мая 2017 года, то есть совсем недавно, памятник-крест вновь был открыт.

До этого Столыпин побывал на нескольких важных должностях. Прибыв в Саратов в качестве губернатора, он в первый же день узнал, что в губернии полыхает бунт, и тут же выехал на место действия. Подъезжая, увидел толпу крестьян и впереди всех здорового парня с большой дубиной в руках. Тут Столыпин проявил два важных качества – несомненное личное мужество и глубинное знание своего народа, всего несколько десятков лет как освободившегося от веков крепостной зависимости. Не дожидаясь охраны, губернатор вышел из кареты и пошел прямо на толпу. На ходу он сбросил с плеч тяжелую, так называемую николаевскую шинель и кинул ее на руки парню с дубиной, приказав:

– Подержи!

Парень выронил дубину и подхватил барскую шинель… (То, что ни в коем случае не сделал бы, утверждаю со знанием дела, юноша с Северного Кавказа, где никогда не было крепостного права).

В начале 1910-х годов Россия была на подъеме: она была на пятом месте в мире по удельному весу ее промышленного продукта на мировом рынке! Сегодня нам уже трудно это себе представить.

Подъем был и в культуре.

В 1909 году начались дягилевские (по имени известного постановщика балетов и опер Дягилева) Русские сезоны в Париже, сразу ставшие знаменитыми.

Русский балет двинулся в Европу – с лучшими танцорами и танцовщицами, с потрясавшей слушателей музыкой Римского-Корсакова и Стравинского, в оформлении прославленных художников «Мира искусства» – Бенуа, Бакста, Головина…

Столыпин задумывал и школьную реформу – всем дать начальное образование!

Но, конечно, главные его реформы относились к земле. В России с ее бескрайними просторами, с крестьянами, составлявшими тогда 85 % населения, вопрос о земле был главный. Это был вопрос не только экономический, но и духовный. И даже, можно сказать, в нашей с вами стране в те далекие годы – душевный.

Столыпин хотел довести совершенное Великой реформой раскрепощение, освобождение крестьян до конца. В центре его программы была аграрная реформа. Ее главной идеей было разрешение крестьянину свободного выхода из общины.

Община, или мир, – эти слова закрепились в свое время именно за крестьянским обществом в каждом русском селе. Важной чертой мира была круговая порука. То есть коллективная (не личная!) ответственность за разного рода повинности (обязанности, обязательства) в пользу государства.

Столыпин задумал бороться с этой ситуацией естественным для страны с огромной территорией способом: переселять крестьян на свободные и плодородные земли – за Урал (там не было ни крепостного права, ни общин). Конечно, переселяли наспех, сотни тысяч возвращались, не сумев обжиться, разоренными.

И все же в конце концов в Сибири осело два с половиной миллиона (!) предприимчивых людей.

Что этому предшествовало и почему пришлось это делать?

Писатель Н. Златовратский (1845–1911), еще учась в гимназии, окончил двухгодичные землемерные классы. Вслед за тем служба в деревне познакомила его с бытом пореформенного (напомню тем, кто успел забыть, – после Великой реформы 1861 года) крестьянства.

Вот как рисовал он общинные порядки. Речь об известном камне преткновения в общине – так называемых неудобьях, неудобице. То есть о кочковатой, заросшей кустарником или болотистой земле, где можно только пасти скот, но почти невозможно косить траву (разве что выкашивать небольшими кусочками). И уж совсем невозможно распахать ее и засеять. Словом, речь о земле, над которой, прежде чем ее использовать под посевы или овощи, надо очень много работать:

Столыпин не сомневался в том, что его смерть будет насильственной: слишком многим он мешал. Он завещал: «Я хочу быть погребенным там, где меня убьют».

На него было много покушений – его выручало мужество, ошеломлявшее нападавших.

Уже рассказано было о парне с дубиной, о взрыве в приемной Столыпина. Однажды крестьянин навел дуло на его грудь. Столыпин распахнул пиджак и спокойно сказал: «Стреляй!» Крестьянин оцепенел и выстрелить не сумел.

Не только в культуре, в искусстве – Россия в начале XX века имела очень хорошие позиции и в науке.

Повлияла проведенная в конце XIX века реформа среднего и высшего образования. Ее называли Боголеповской реформой – по имени талантливого министра образования Боголепова, убитого в 1901 году революционером-террористом.

В 1913 году российские технические и политехнические институты и училища занимали в первой десятке мира второе, шестое, седьмое, восьмое и девятое места!

В начале XX века в стране был, как пишет исследователь Д. Сапрыкин, «феноменальный демографический рост».

Мировая война, в которую Россия вступила 1 августа 1914 года (есть мнение авторитетных историков, что вполне могла бы и не вступать!), сыграла поистине роковую – просто-таки ужасную – роль в дальнейшей судьбе нашей с вами страны.

А 1 августа 1914 года, когда Германия объявила России войну, люди обнимались на улицах, радуясь этому! И не только в России – жители разных европейских стран, вступивших в войну, от души радовались этому. У психологов и психиатров есть специальный термин для обозначения этого странного явления – патриотический угар. Просто в те годы мало кто из европейцев понимал, что это такое – «мировая война».

Генералы, понимавшие, что не удастся успешно продолжать войну при таком состоянии страны, просили царя хотя бы сформировать новое правительство, поскольку действующему страна уже не доверяла.

Но Николай II явно не понимал серьезности ситуации. Он верил, что русский народ его любит и что все будет хорошо.

…В это время, а именно 27 февраля 1917 года, образовался первый в России Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов. И вечером этого дня открылось его первое заседание.

Ночью 28 февраля 1917 года Николай II покинул свою Ставку в Могилеве, откуда руководил действиями армии. Он двинулся поездом в Царское Село под Петроградом – к больным корью детям и любимой и любящей жене.

Царь был очень хорошим семьянином. Но это, увы, не главная черта для властителя громадной империи.

И совсем недаром браки монархов заключались обычно не по любви, а по дипломатическим соображениям: монарх должен был в первую очередь думать не о семье, не о любимой жене, а о своей стране и ее интересах – на то он и царь!

Остановленный восставшими воинскими частями на станции Дно (говорящее название!), государь под напором преданных ему монархистов подписал манифест об отречении.

Монархисты были уверены, что другого выхода нет, а отречение успокоит людей. Вот в этом они жестоко заблуждались.

Единственным наследником Николая II – по законам российской монархии – был четырнадцатилетний цесаревич Алексей. Он с рождения страдал неизлечимой болезнью – гемофилией (от любого пореза – неостановимое кровотечение).

И вот тут-то и начинается самое главное.

Ленин с 1900 года жил в Европе: ненавистный ему царский режим беспрепятственно выпустил за границу человека, только что отбывшего ссылку в Сибири, человека, старший брат которого готовил убийство царя и был за это казнен. В той стране, которую Ленин очень скоро начнет строить, о таком гуманном поведении власти не могло быть и речи! (Каждый, кто успел пожить при «советской» власти, вам это подтвердит).

Итак, Ленин семнадцать лет не видел России. Только в течение нескольких революционных месяцев 1905–1907 годов он тайно провел в Петрограде (наездами из Финляндии) сколько-то дней.

Теперь Ленин заспешил в Россию – хотел довести начавшуюся революцию до мировой. В том, что она вот-вот охватит весь мир, сомнений у него почему-то не было.

Как, прожив семнадцать лет в Европе – в Женеве и Лондоне, он не заметил, что ни Швейцария, ни Англия не настроены на мировую революцию, – эту тайну он унес с собой в могилу.

Так же, как и тайну того, как человек, совершивший столь огромную мыслительную ошибку, уже более ста лет остается для многих наших граждан великим мыслителем.

Прежде всего он объявил, что мировая война – это начало гражданской войны по всей Европе (хотя российские-то солдаты как раз очень надеялись, что скоро войну прикончат и можно будет сменить ружья на плуг!).

И под конец своей, как обычно, очень энергичной речи Ленин провозгласил удивительную почти для всех слушателей здравицу:

«Да здравствует всемирная социалистическая революция!»

Авантюризм – это непросчитанные ходы или ошибочные расчеты, на основе которых предпринимаются серьезные действия, кончающиеся неудачей.

Ну например, мама спрашивает: – Где твои кроссовки? – Да они уже старые были, я их на помойку отнес. – Позволь, а в чем же ты ходить будешь?! – А мне бабушка новые купит! – Так ты с ней договорился? – Не-а! Но я и так знаю, что она купит! – Ну так я тебя разочарую! У бабушки как раз сейчас такая ситуация, что она ну никак не сможет тебе новые кроссовки купить!

Месяцы с февраля до октября 1917 года историки считают временем наибольшей свободы в России.

Ни до, ни тем более позже 1917 года такой полной свободы слова, печати, митингов и шествий, а также свободы совести (то есть свободы исповедовать ту или иную веру или не исповедовать вовсе никакой) уже в России не было.

Такие свободы – вот это и есть демократия. Именно из них она и состоит.

«Россия в одночасье стала одной из самых демократических стран в мире, – пишут авторы книги “Развилки родной истории” (Карацуба И., Курукин И. и Соколов Н.). – Упразднены были полиция и корпус жандармов, отменены смертная казнь, все вероисповедные и национальные ограничения в имущественных правах и в выборе места проживания…»

Под таким названием Ленин сразу же по прибытии в Россию стал читать в Петрограде доклады – рассказывать о том, что именно сейчас, после отречения царя, надлежит делать всем социалистам.

Оказывается, в первую очередь – убеждать армию прекратить оборонять от немцев Россию.

Почему? Да потому, что оборонять свою страну – это значит защищать агрессивных русских империалистов. А это российскому пролетариату, который должен думать исключительно о мировой революции, совсем не подходит.

…И в апреле 1917 года в тыл устремились с фронта десятки тысяч дезертиров. В основном это были, повторю, крестьяне.

В ту весну ожидался давно намеченный очередной передел земли. (Поскольку Столыпина убили, он не довел свою реформу до конца и землей в деревне по-прежнему распоряжалась община.) И мужики в солдатских шинелях, конечно, никак не хотели это дело пропустить – не надеялись, что жены справятся без них с этим вполне мужским занятием – отвоевыванием нужного семье куска земли.

Как пишет один из мемуаристов: «Всех их как магнит притягивала “земля”». И вовсе не было уже желания идти в бой – под несущие смерть пули.

Ленин, едва въехал в Россию, провозгласил лозунг – «Вся власть Советам!», противопоставляя Советы (красивое, хорошо для русского слуха звучащее слово!) Временному правительству.

Да, слово звучало красиво…

Это звучание с большим юмором, но и очень точно, с верным чувством родного языка – в том числе и его неправильностей – пояснял когда-то писатель и литературовед Андрей Синявский (получивший в 1966 году семь лет советского лагеря за то, что посмел отправить свою собственную повесть для печатания за границу, не спросив разрешения у «советской» власти):